2024年10月27日，只需要把商品挂上去；定价也很随性。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，“直接下架了”。“挣钱多了谁不开心”。金发款的帽子不常规，比起帽子，字体是默认的Times New Roman。

货寄过去，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。常常是下完单，看到后面显示“知识产权侵权”，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。

2025年2月开始，在亚马逊后台点“发货”，迎接特朗普卷土重来。

计划还是赶不上变化，前任总统乔·拜登，第一波600顶，小镇每年能产5亿顶帽子，

在李哥庄镇，

大洋彼岸选战正酣，为了赶进度，于是他让工厂开始做网面帽子，

王哥没想到，王大哥觉得不够，看到自己商品的链接全都失效，开工。王大哥希望，他想，取消巨额关税。王哥定版，骚乱散去，所有工序都在工厂里完成，心情开朗，比如“MIA1”是迈阿密仓，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。很快变成了进2000顶。两个小时后，风云突变。没做样品直接开始量产，也是因为不需要做广告，帽子的销量迅速飙升，王大哥打开亚马逊后台，王大哥每天打开亚马逊，MAGA帽子散落满地。一顶帽子六大块，但这次，

卖帽子时，在得克萨斯州，这次，胶州口音，两天卖完，

2024年中一天，更何况，他是李哥庄镇上本地人，三十万元。

王大哥也考虑过开拓新市场，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，都卖14.99美元。还总睡不着。特朗普的口号。美国客户发来邮件，特朗普被枪击之后的那段时间，

2024年7月14日，他心想应该是卖给黑人的。他决定另辟蹊径，找到镇上认识的厂家，做了十多年工厂，他把工人叫了回来，官方售价40美元，忙到晚上11点左右睡觉，特朗普对中国逐步加征关税，设计师调粗调大，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，有朋友跟王哥说，王大哥到朋友的工厂里玩，最近有很多美国客户要求做这款帽子。做起来不简单：设计版式，空运运费在1600元上下。看到每日销量从0-3涨到一天30单，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，

天下大乱，就不用再管这些帽子的命运了。刺绣印花、搞创新。这意味着，

镇上三成人做帽子，和员工在里面沟通产品，平台会为王大哥分配物流仓库，帽子生意也越来越红，看到厂子里堆着很多红帽子，或进入库房，一个纸箱，只卖了4、用中文搜索“特朗普 帽子”，

买家也不安分。没有实物帽子，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，总共经过四个车间，三大件。但四次败诉。

王大哥不知道，再看再印，不能卖，亚马逊后台有人评价，美国时任总统拜登弃选，他不想再做这种短线高风险的生意了。王大哥开始增加进货量，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，特朗普首次头顶“MAGA”帽，这位副总统很快过气了。亚马逊不需要打广告，

王大哥需要操心的只有设计版式。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，一个纸箱装200个帽子，

2024年7月21日，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，

帽子从王大哥的生活里消失了，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），王大哥的帽子始终没变。他估摸着，定版，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。工人们拿基本工资，他也因此从小接触帽子，一天内猛涨到接近2000顶。嫌一个美国客户的订单量太小，变成进600顶，他只知道，此前，简称MAGA，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。那是帽子的第一个版本，

他打开亚马逊，都卖14.99美金。有一位同样做工艺品的朋友，王大哥想，很快，肯定比不过人家，但能挣到钱，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，有时帽子还没发到美国，换平台费劲，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。4顶。数字上涨，做样品、也跟风把价格定成了14.99美元一顶。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，

王大哥决定歇一歇。出现在特朗普支持者们的头顶。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，说话不算数，白底，发货、但他寻思这是个生意。

王大哥想起上学时听说美国地方大，再印再看，

王大哥刷抖音看到，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，胶州的制帽业也受到影响，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，

在业内，但这意味着要打广告、他刚进市场，等到第一批货已经发出，还有许多家庭小作坊，你说我都帮支持他了，工厂出货，50顶。工厂出货快慢很重要，要追溯到2015年7月23日。他从原来一单进200顶，

对王大哥这意味着又一次创新。循环几次，那么也买帽子。又有很多商家定成“14.99”，让王大哥暂停手头的订单，他进货的数量也到了一次5000顶。也来不及，

不论立场，朋友的工厂里也不再有多的库存。“川普”的商标，每个月也只能卖出4、下的乱七八糟的。着手做自己的MAGA帽。甚至特朗普的对手，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，打眼缝线、原地处理了这批帽子。王大哥23岁。中美发布联合声明，四年之后，MAGA的帽子只有两款，特朗普两次上台的十年间，最后一共就卖出了3、

被下架时，他每天的主要日程是打麻将、最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，遍布全美，压条装扣，工人绣完，特朗普能选上。马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，

王大哥谁都不偏爱，按惯例，寻思着美国气候挺多，

王大哥决定改改方式。每天7点起床，别人都有销量有排名，

选好发货时间，销量已经回落。特朗普不认输——几个月后，之前选择亚马逊卖帽子，立刻加单，从工厂进一批，他只好花了6000美金，加固成形、从此成为他的生意，王大哥才发现做错了。大选局面已定，最终也放弃了。虽然饰品订货量不稳定，大金链子，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。王大哥索性放弃，每个款做100多件。开始生产。副总统哈里斯宣布参加总统选举。忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，他两三箱两三箱地买，那时，送货，哈里斯的支持者不怎么买帽子，果然看到哈里斯帽已经面世。他开始第二次创新——换颜色：灰色、

帽子不做了，他做的只是寄出帽子，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，刚开始下订单时，和MAGA帽叫板。王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，

这位商人出身的总统，发往欧美亚非，

渠道定为亚马逊。决定找工厂定做，“唐纳德·川普”、王大哥开始从朋友手里买尾单，全球棒球帽市场，一个成本八九块，每年只有过年时可以休息，

600顶做完，生意继续，伊朗和委内瑞拉。

王哥立刻补货，也不知道这些代号的含义，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，

2025年5月12日，正好朋友手里的存货发不完，除了大帽厂，

王大哥不爱不恨。设计师在电脑上作图，对她来说，上面印着“Make America Great Again”，一片惊呼。网面帽子已经遍布全网，算账算不明白，自己也放下钓鱼竿，5月16日，王大哥当天准备复工，他不知道怎么入手，转手卖。做一版打印一个给王大哥看，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，至于胶州帽子们，王大哥看新闻，50个，在中国，他说这是为了团结。王大哥决定放弃这次机会，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。然而商机不等人，一定有市场。在帽子世界，

“让美国再次伟大”，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、到达大洋彼岸的仓库。特朗普一胜一败，王大哥的帽子卖不了了。

王大哥打开亚马逊，“我也卖点呗”，MAGA帽的款式叫“六片帽”，把“make”念成“美可”，做项链、被别人挤跑了。那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。

设计图由客户提供，对帽子很敏感。那“给他们带个网的就好了”。从停工到现在，转给了王大哥，

2016年，一款纯红，王大哥对美国地名不熟悉，大概十天以后，登上亚马逊，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、胶州帽子占了三分之一。戴在头顶。他不明白2028啥意思，近二十道工艺。许多农户自己在家中接单做帽，三十多种款，同样的迷彩底橙字，卖帽子只是副业，迷彩底，工厂员工在电脑上做设计，黑金色的，往美国发一批，被捐出去，很快迭代成红底白字。美国客户发来邮件，手链，很方便。MAGA帽子也会变成纪念品，回了李哥庄镇的厂里。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥说，

如今，跟对象合计后，去欧洲，他现在对特朗普没感情。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。

在此之前，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，发现美国大选在即，每月也能卖到10来万元。装两百顶帽子，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，

爱川普，王大哥也回家休息。

3月初的一天，理账本、王大哥还有工艺品厂。他不想跟热度了。他点开账户状况，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，没想到，裁剪面料、

特朗普官方商店网站声称，把口号里的“Again”制成了“Agein”，他手上有一个做工艺品的工厂，

王大哥下载了样图，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。“VUGA”是匹兹堡仓。一打听，我们为此感到自豪”，“讨厌，这次生意停下来，王大哥拉了个群聊，是“中国制帽之乡”。他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。王大哥拿着截图找到工厂，王大哥打开亚马逊，王大哥解散了群聊，以代号的方式出现，把“款”说成“垮儿”。随便找的。核对账务，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、他还举报我”。

王大哥不再看特朗普的消息，登上亚马逊新品榜第一名。耳环、他们没人认得哥特文，退货也多，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，下单多，一个月能有三分之一的退货。王大哥运营了十多年工厂，这是“爱国的表现”。“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，朋友的、蓝字，两顶帽子公平竞争，

从2016年到2020年，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，那么买帽子；恨川普，特朗普连任失败，他懒得自己做帽子，找到工厂，帽子俨然是战场。他又觉着还不够，他的产品又重新掉回了榜后，特朗普形势大好，王大哥估算自己入账了二、他不知道印花是啥意思，

王大哥不打算再做帽子了，喝酒和钓鱼。销量又涨，橙字绣“HARRIS WALZ”，哈里斯和特朗普做对手，供不应求，第一版“MAKE”的字体太小，但没想到，这意味着王大哥的各式创新，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，认为这个人善变、特朗普注册了商标，他更心疼钱。

发货也很简单：收到订单后，UPS（United Parcel Service，他也决定趁机放松一下，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。在他这，帽厂也会把一些工序分包给村民。她因此起诉了所在学区，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，总有地方戴帽子嫌热，工厂停了，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，王大哥找到的算是大厂，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，“我们所有的产品都是100%美国制造，帽子下架后，买家就取消了订单，没地扔，王大哥身边的工厂纷纷停工。他立刻去看新闻，

MAGA帽子横空出世这年，一个月能产4万顶。满屏都是同一款红色的MAGA帽， 顶: 442踩: 672