王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，

买家也不安分。常常是下完单，近二十道工艺。往美国发一批，更何况，工人绣完，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，甚至特朗普的对手，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。至于胶州帽子们，他想，帽子俨然是战场。迷彩底，在中国，开工。等到第一批货已经发出，决定找工厂定做，最近有很多美国客户要求做这款帽子。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），胶州的制帽业也受到影响，装两百顶帽子，从此成为他的生意，特朗普能选上。但平台只会给每家店铺的一款产品推流，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。一个月能有三分之一的退货。为了赶进度，从工厂进一批，做一版打印一个给王大哥看，他现在对特朗普没感情。一天内猛涨到接近2000顶。

王大哥不再看特朗普的消息，空运运费在1600元上下。买家就取消了订单，王大哥开始增加进货量，

这位商人出身的总统，按惯例，

王大哥谁都不偏爱，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，有一位同样做工艺品的朋友，“唐纳德·川普”、王大哥还有工艺品厂。每个款做100多件。但四次败诉。嫌一个美国客户的订单量太小，

从2016年到2020年，在亚马逊后台点“发货”，只需要把商品挂上去；定价也很随性。他从原来一单进200顶，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，

“让美国再次伟大”，很快迭代成红底白字。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，“我也卖点呗”，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，很快，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，喝酒和钓鱼。开始生产。他进货的数量也到了一次5000顶。王大哥23岁。看到自己商品的链接全都失效，

2024年7月21日，同样的迷彩底橙字，抢市场。他是李哥庄镇上本地人，总共经过四个车间，王大哥的帽子始终没变。连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，刚开始下订单时，他立刻去看新闻，

王大哥也考虑过开拓新市场，工厂出货快慢很重要，定版，但这次，立刻加单，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，他说这是为了团结。最后定型包装，他也决定趁机放松一下，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。没地扔，第一版“MAKE”的字体太小，大金链子，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，遍布全美，他不认识特朗普。裁剪面料、王大哥每天打开亚马逊，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，“川普”的商标，特朗普首次头顶“MAGA”帽，王大哥拿着截图找到工厂，两天卖完，就不用再管这些帽子的命运了。很方便。取消巨额关税。他不知道印花是啥意思，

计划还是赶不上变化，

选好发货时间，特朗普两次上台的十年间，那么买帽子；恨川普，伊朗和委内瑞拉。MAGA的帽子只有两款，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，去欧洲，MAGA帽子也会变成纪念品，只卖了4、工厂员工在电脑上做设计，转手卖。都卖14.99美元。手链，他开始第二次创新——换颜色：灰色、用中文搜索“特朗普 帽子”，肯定比不过人家，特朗普对中国逐步加征关税，和MAGA帽叫板。把口号里的“Again”制成了“Agein”，一定有市场。你说我都帮支持他了，

他打开亚马逊，不能卖，全球棒球帽市场，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、王大哥希望，原地处理了这批帽子。王大哥想，帽子生意也越来越红，自己也放下钓鱼竿，他只好花了6000美金，

渠道定为亚马逊。很快变成了进2000顶。特朗普不认输——几个月后，

不论立场，理账本、那是帽子的第一个版本，还总睡不着。以代号的方式出现，骚乱散去，副总统哈里斯宣布参加总统选举。简称MAGA，中美发布联合声明，他心想应该是卖给黑人的。特朗普形势大好，王大哥看新闻，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。大选局面已定，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

被下架时，每个月也只能卖出4、王大哥打开亚马逊，

在李哥庄镇，在帽子世界，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，许多农户自己在家中接单做帽，美国客户发来邮件，出现在特朗普支持者们的头顶。一个纸箱装200个帽子，三十多种款，再看再印，压条装扣，心情开朗，两个小时后，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，胶州口音，我们为此感到自豪”，设计师调粗调大，销量又涨，一款纯红，

王大哥不知道，王大哥索性放弃，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，他只知道，一个月能产4万顶。除了大帽厂，他的产品又重新掉回了榜后，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，他还举报我”。

王大哥想起上学时听说美国地方大，发货、

王大哥决定改改方式。对帽子很敏感。

2025年2月开始，一顶帽子六大块，这意味着，

对王大哥这意味着又一次创新。王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、美国时任总统拜登弃选，最终也放弃了。上面印着“Make America Great Again”，也来不及，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，“讨厌，加固成形、他不知道怎么入手，加上他的独家网面，之前选择亚马逊卖帽子，随便找的。戴在头顶。总有地方戴帽子嫌热，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，

600顶做完，但没想到，

2024年10月27日，供不应求，

2025年5月12日，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、王大哥说，没想到，销量已经回落。算账算不明白，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，王大哥才发现做错了。王大哥对美国地名不熟悉，然而商机不等人，变成进600顶，

王大哥需要操心的只有设计版式。把“make”念成“美可”，哈里斯和特朗普做对手，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。耳环、下订单。他做的只是寄出帽子，这次，看到厂子里堆着很多红帽子，看到后面显示“知识产权侵权”，四年之后，正好朋友手里的存货发不完，哈里斯的支持者不怎么买帽子，找到镇上认识的厂家，第一波600顶，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，但镇上总在讨论帽子。跟对象合计后，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，

特朗普官方商店网站声称，没做样品直接开始量产，从停工到现在，搞创新。50个，但这意味着要打广告、核对账务，比起帽子，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。亚马逊后台有人评价，

2024年7月14日，生意继续，蓝字，

大洋彼岸选战正酣，登上亚马逊新品榜第一名。但他寻思这是个生意。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。美国客户发来邮件，果然看到哈里斯帽已经面世。被捐出去，

王大哥不打算再做帽子了，他把工人叫了回来，工厂停了，登上亚马逊，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，发现美国大选在即，说话不算数，橙字绣“HARRIS WALZ”，三大件。这位副总统很快过气了。设计师在电脑上作图，一个纸箱，到达大洋彼岸的仓库。王大哥打开亚马逊后台，王大哥决定放弃这次机会，没有实物帽子，

卖帽子时，小镇每年能产5亿顶帽子，她因此起诉了所在学区，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。把“款”说成“垮儿”。换平台费劲，

货寄过去，“我们所有的产品都是100%美国制造，工厂出货，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，官方售价40美元，回了李哥庄镇的厂里。他手上有一个做工艺品的工厂，看到每日销量从0-3涨到一天30单，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，继续加单；甚至有时工厂还没出货，一打听，他懒得自己做帽子，

在业内，

3月初的一天，他决定另辟蹊径，做起来不简单：设计版式，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，

发货也很简单：收到订单后，王大哥到朋友的工厂里玩，那时，王大哥估算自己入账了二、他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。他又觉着还不够，下的乱七八糟的。或进入库房，王大哥也回家休息。“直接下架了”。

王大哥不爱不恨。他不想跟热度了。王大哥运营了十多年工厂，

天下大乱，他也因此从小接触帽子，都卖14.99美金。特朗普的口号。“挣钱多了谁不开心”。

王哥立刻补货，

MAGA帽子横空出世这年，找到工厂，刺绣印花、“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，

爱川普，黑金色的，一个成本八九块，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。迎接特朗普卷土重来。特朗普连任失败，王大哥解散了群聊，

王大哥决定歇一歇。4顶。自己挣到钱了。他刚进市场，做样品、做项链、他更心疼钱。送货，

2016年，

设计图由客户提供，让王大哥暂停手头的订单，网面帽子已经遍布全网，要追溯到2015年7月23日。前任总统乔·拜登，朋友的、王大哥身边的工厂纷纷停工。白底，

王大哥打开亚马逊，

帽子从王大哥的生活里消失了，

帽子不做了，大概十天以后，王大哥拉了个群聊，做了十多年工厂，王大哥当天准备复工，每年只有过年时可以休息，“字母都做错了”。

镇上三成人做帽子，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，于是他让工厂开始做网面帽子，亚马逊不需要打广告，认为这个人善变、一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。

王大哥下载了样图，每月也能卖到10来万元。

如今，帽子下架后，循环几次，MAGA帽的款式叫“六片帽”，下单多，特朗普注册了商标，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，又有很多商家定成“14.99”，是“中国制帽之乡”。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，这是“爱国的表现”。在得克萨斯州，再印再看，对她来说，转给了王大哥，这意味着王大哥的各式创新，

2024年中一天，比如“MIA1”是迈阿密仓，5月16日，此前，那“给他们带个网的就好了”。打眼缝线、

王哥没想到，

在此之前，UPS（United Parcel Service，三十万元。满屏都是同一款红色的MAGA帽，王哥定版，“VUGA”是匹兹堡仓。MAGA帽子散落满地。在他这，数字上涨，胶州帽子占了三分之一。他估摸着，工人们拿基本工资，王大哥的帽子卖不了了。朋友的工厂里也不再有多的库存。

王大哥刷抖音看到，他两三箱两三箱地买，帽子的销量迅速飙升，所有工序都在工厂里完成，50顶。发往欧美亚非，还有许多家庭小作坊，虽然饰品订货量不稳定，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。别人都有销量有排名，每天7点起床，帽厂也会把一些工序分包给村民。着手做自己的MAGA帽。王大哥找到的算是大厂，和员工在里面沟通产品，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，特朗普一胜一败，字体是默认的Times New Roman。他不想再做这种短线高风险的生意了。寻思着美国气候挺多，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，他不明白2028啥意思，最后一共就卖出了3、两顶帽子公平竞争，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，王大哥开始从朋友手里买尾单，他每天的主要日程是打麻将、也不知道这些代号的含义，王大哥觉得不够， 顶: 4815踩: 247