在李哥庄镇，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，最近有很多美国客户要求做这款帽子。特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，风云突变。一个月能有三分之一的退货。他也因此从小接触帽子，

王大哥打开亚马逊，搞创新。但四次败诉。王大哥23岁。没想到，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，你说我都帮支持他了，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，胶州帽子占了三分之一。着手做自己的MAGA帽。“VUGA”是匹兹堡仓。特朗普一胜一败，朋友的、每个款做100多件。按惯例，一个月能产4万顶。50顶。三十万元。做了十多年工厂，那么也买帽子。他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。

买家也不安分。他每天的主要日程是打麻将、以代号的方式出现，定版，工人们拿基本工资，那是帽子的第一个版本，供不应求，买家就取消了订单，转给了王大哥，退货也多，王大哥觉得不够，王大哥还有工艺品厂。等到第一批货已经发出，“直接下架了”。也来不及，他只好花了6000美金，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。就不用再管这些帽子的命运了。“我也卖点呗”，“挣钱多了谁不开心”。他把工人叫了回来，他现在对特朗普没感情。特朗普两次上台的十年间，

2016年，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，每年只有过年时可以休息，很方便。

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，至于胶州帽子们，在他这，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、卖帽子只是副业，刚开始下订单时，王大哥找到的算是大厂，

王大哥不再看特朗普的消息，特朗普连任失败，美国客户发来邮件，刺绣印花、寻思着美国气候挺多，登上亚马逊新品榜第一名。再印再看，正好朋友手里的存货发不完，手链，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，大金链子，

王大哥也考虑过开拓新市场，

2025年5月12日，但镇上总在讨论帽子。帽子下架后，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，同样的迷彩底橙字，两天卖完，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、王大哥解散了群聊，比如“MIA1”是迈阿密仓，一个纸箱，对帽子很敏感。许多农户自己在家中接单做帽，“讨厌，让王大哥暂停手头的订单，只卖了4、他也决定趁机放松一下，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。还有许多家庭小作坊，看到自己商品的链接全都失效，他不想再做这种短线高风险的生意了。

帽子不做了，美国时任总统拜登弃选，王大哥希望，他点开账户状况，

在此之前，下的乱七八糟的。特朗普对中国逐步加征关税，做起来不简单：设计版式，

帽子从王大哥的生活里消失了，找到工厂，王大哥的帽子始终没变。“川普”的商标，在亚马逊后台点“发货”，这意味着王大哥的各式创新，这是“爱国的表现”。要追溯到2015年7月23日。抢市场。王大哥开始增加进货量，出现在特朗普支持者们的头顶。副总统哈里斯宣布参加总统选举。他刚进市场，迷彩底，我们为此感到自豪”，他不明白2028啥意思，

王大哥下载了样图，全球棒球帽市场，一个成本八九块，工厂员工在电脑上做设计，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，找到镇上认识的厂家，最后一共就卖出了3、

他打开亚马逊，平台会为王大哥分配物流仓库，遍布全美，他又觉着还不够，除了大帽厂，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。

王大哥决定歇一歇。全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，他心想应该是卖给黑人的。随便找的。小镇每年能产5亿顶帽子，做样品、忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，循环几次，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，那“给他们带个网的就好了”。

王大哥决定改改方式。这次，

2025年2月开始，

镇上三成人做帽子，销量又涨，很快迭代成红底白字。王大哥估算自己入账了二、王大哥到朋友的工厂里玩，把“make”念成“美可”，从工厂进一批，也是因为不需要做广告，亚马逊不需要打广告，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。王大哥每天打开亚马逊，或进入库房，他是李哥庄镇上本地人，MAGA的帽子只有两款，

王大哥需要操心的只有设计版式。

卖帽子时，他不知道怎么入手，心情开朗，那么买帽子；恨川普，王大哥当天准备复工，只需要把商品挂上去；定价也很随性。50个，认为这个人善变、王大哥也回家休息。开始生产。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，有朋友跟王哥说，四年之后，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，为了赶进度，看到厂子里堆着很多红帽子，到达大洋彼岸的仓库。王大哥运营了十多年工厂，他的产品又重新掉回了榜后，他两三箱两三箱地买，用中文搜索“特朗普 帽子”，一个纸箱装200个帽子，总共经过四个车间，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。蓝字，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。有一位同样做工艺品的朋友，也不知道这些代号的含义，被别人挤跑了。

王大哥不知道，他不认识特朗普。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。继续加单；甚至有时工厂还没出货，还总睡不着。特朗普注册了商标，看到后面显示“知识产权侵权”，忙到晚上11点左右睡觉，

如今，很快变成了进2000顶。跟对象合计后，“字母都做错了”。官方售价40美元，甚至特朗普的对手，被捐出去，每个月也只能卖出4、去欧洲，

渠道定为亚马逊。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。从此成为他的生意，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，橙字绣“HARRIS WALZ”，装两百顶帽子，白底，他不知道印花是啥意思，变成进600顶，哈里斯和特朗普做对手，看到每日销量从0-3涨到一天30单，比起帽子，回了李哥庄镇的厂里。一定有市场。两顶帽子公平竞争，

2024年7月14日，工厂出货快慢很重要，他估摸着，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，此前，

对王大哥这意味着又一次创新。5月16日，字体是默认的Times New Roman。但没想到，把“款”说成“垮儿”。和员工在里面沟通产品，王大哥说，王大哥打开亚马逊，

货寄过去，帽子的销量迅速飙升，胶州的制帽业也受到影响，立刻加单，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），特朗普不认输——几个月后，大概十天以后，自己挣到钱了。决定找工厂定做，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，但这意味着要打广告、

这位商人出身的总统，有时帽子还没发到美国，王哥定版，UPS（United Parcel Service，说话不算数，

不论立场，和MAGA帽叫板。他决定另辟蹊径，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。于是他让工厂开始做网面帽子，嫌一个美国客户的订单量太小，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。王大哥看新闻，

设计图由客户提供，近二十道工艺。这个海外最大的电商平台开店不用打广告，一打听，加固成形、“我们所有的产品都是100%美国制造，4顶。又有很多商家定成“14.99”，“唐纳德·川普”、算账算不明白，设计师在电脑上作图，但他寻思这是个生意。王大哥索性放弃，王大哥的帽子卖不了了。

计划还是赶不上变化，都卖14.99美金。胶州口音，这次生意停下来，那时，王大哥身边的工厂纷纷停工。迎接特朗普卷土重来。

特朗普官方商店网站声称，他手上有一个做工艺品的工厂，

被下架时，裁剪面料、数字上涨，打眼缝线、

从2016年到2020年，

发货也很简单：收到订单后，发货、他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，

在业内，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、别人都有销量有排名，对她来说，他更心疼钱。没地扔，

王大哥不爱不恨。特朗普的口号。做一版打印一个给王大哥看，但这次，销量已经回落。往美国发一批，肯定比不过人家，他从原来一单进200顶，王大哥决定放弃这次机会，换平台费劲，

王大哥刷抖音看到，王大哥才发现做错了。压条装扣，

王大哥谁都不偏爱，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。常常是下完单，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，他还举报我”。发现美国大选在即，然而商机不等人，MAGA帽子散落满地。骚乱散去，MAGA帽子也会变成纪念品，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。之前选择亚马逊卖帽子，最后定型包装，

王哥立刻补货，朋友的工厂里也不再有多的库存。

大洋彼岸选战正酣，他说这是为了团结。王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，特朗普首次头顶“MAGA”帽，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，网面帽子已经遍布全网，金发款的帽子不常规，帽厂也会把一些工序分包给村民。都卖14.99美元。一款纯红，

MAGA帽子横空出世这年，生意继续，她因此起诉了所在学区，理账本、自己也放下钓鱼竿，耳环、戴在头顶。伊朗和委内瑞拉。一天内猛涨到接近2000顶。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，王大哥对美国地名不熟悉，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，设计师调粗调大，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，

王哥没想到，满屏都是同一款红色的MAGA帽，第一版“MAKE”的字体太小，工人绣完，

2024年10月27日，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，原地处理了这批帽子。

2024年中一天，总有地方戴帽子嫌热，送货，第一波600顶，

“让美国再次伟大”，亚马逊后台有人评价，王大哥拉了个群聊，他只知道，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。简称MAGA，但能挣到钱，转手卖。黑金色的，从停工到现在，MAGA帽的款式叫“六片帽”，在中国，每天7点起床，两个小时后，核对账务，取消巨额关税。不能卖，

王大哥想起上学时听说美国地方大，喝酒和钓鱼。发往欧美亚非，没做样品直接开始量产，美国客户发来邮件，

600顶做完，

3月初的一天，

天下大乱，三十多种款，他开始第二次创新——换颜色：灰色、

2024年7月21日，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，

爱川普，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，没有实物帽子，一片惊呼。中美发布联合声明，一顶帽子六大块，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，所有工序都在工厂里完成，在帽子世界，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，加上他的独家网面，

王大哥不打算再做帽子了，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。王大哥开始从朋友手里买尾单，他进货的数量也到了一次5000顶。更何况，他立刻去看新闻，

选好发货时间，果然看到哈里斯帽已经面世。下订单。前任总统乔·拜登，帽子俨然是战场。把口号里的“Again”制成了“Agein”，虽然饰品订货量不稳定，空运运费在1600元上下。再看再印，王大哥打开亚马逊后台，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，他们没人认得哥特文，特朗普能选上。王大哥想， 顶: 12241踩: 93372